Perché sostengo i diritti LGBTQ

Zan Times, 10 giugno 2025, di Zahra Nader

Spesso mi sento come se stessi chiedendo l’impossibile quando chiedo il riconoscimento e la tutela dei diritti LGBTQ in Afghanistan. Come può un regime che si rifiuta di riconoscere il diritto delle donne a esistere in pubblico accettare, riconoscere o rispettare i diritti delle persone LGBTQ? È una domanda legittima. Una domanda che vale la pena porsi e su cui vale la pena riflettere.

Ciò che voglio davvero condividere è il motivo per cui sostengo i diritti LGBTQ e perché li rispetto e li riconosco.

Non sono sempre stata così aperta mentalmente. Sono nata in una famiglia musulmana afghana e sono cresciuta a Kabul, una città che tollerava a malapena la presenza delle donne, anche prima dei talebani. Sono cresciuta con una visione del mondo ristretta. Con quel background e quell’ambiente, si può facilmente intuire che sì, ero omofoba.

Non conoscevo nessuna persona LGBTQ nella mia cerchia sociale. Ripensandoci, sospetto che ce ne fossero alcune, ma nessuno ha mai rivelato la propria identità. Non ho idea di come avrebbe reagito il mio precedente io omofobo se uno dei miei amici mi avesse fatto coming out.

Ricordo la mia reazione quando vidi una donna trans a Kote Sangi, una trafficata rotonda di Kabul. Era alta ed elegantemente vestita con un tailleur blu navy e scarpe basse, e stava comprando un foulard. La incrociai per strada e ricordo ancora lo sguardo che le rivolsi. Era uno sguardo pieno di disgusto e odio. Era uno sguardo che non avevo mai rivolto a nessuno prima.

Ero arrabbiata: arrabbiata per la sua esistenza, arrabbiata per il suo diritto di camminare sulla stessa strada in cui ero io, una donna cisgender. Quel momento mi è rimasto impresso. Mi perseguita. Porto con me il senso di colpa di quello sguardo ancora oggi. Mi vergogno profondamente di quella parte di me che era così bigotta, così facilmente plasmabile all’odio.

All’epoca non sapevo nulla delle persone LGBTQ o dei loro diritti. Non avevo mai letto delle loro vite o delle loro lotte. Invece di capire, provavo solo un odio condizionato. Come ho imparato a capire, l’odio è un’emozione potente che spesso nasce dall’ignoranza.

Non ero analfabeta in senso letterale. Ero intellettualmente ed emotivamente ignorante. Avevo opinioni ed emozioni ben prima di avere fatti. Avevo scelto di odiare prima di prendermi il tempo di imparare o capire.

È quando cominciamo a imparare qualcosa, su qualsiasi cosa, che siamo molto meno propensi a reagire con odio.

Da dove veniva quell’odio? Per me, proveniva da una società profondamente conservatrice e omofoba che spesso maschera il bigottismo con un manto religioso. Nell’Afghanistan della mia giovinezza, sentivo parlare dell’identità LGBTQ solo come di un abominio che andava condannato. I mullah declamavano dai loro pulpiti che l’inferno attendeva gay e lesbiche. Mi veniva detto che essere LGBTQ era una scelta che le persone venivano “reclutate” per fare. Mi veniva detto che l’omosessualità era condannata nella Sura Lut del Corano. Sebbene non avessi mai letto la storia personalmente, ero stato indottrinata ad odiare le persone LGBTQ.

A parte quell’unico momento per strada a Kote Sangi, non avevo mai incontrato consapevolmente nessuno che fosse apertamente membro della comunità LGBTQ in Afghanistan. Ricordo una strana e inquietante conversazione con un compagno di università, in cui parlava di un libro che sosteneva che le lesbiche “reclutavano” altre donne. All’epoca, mi spaventò. Non volevo essere reclutata. Eppure, anche allora, percepii quanto fosse assurda quell’affermazione. A quei tempi, da studentessa universitaria, credevo che tutto ciò che era scritto in un libro fosse la verità scientifica.

Per gran parte dei miei primi anni la mia comprensione delle persone LGBTQ si è limitata a questo.

Le cose hanno iniziato a cambiare quando sono arrivata in Canada e ho avuto la possibilità di leggere e istruirmi, e di avere amici LGBTQ che mi hanno raccontato le loro storie. La mia omofobia si è lentamente trasformata in accettazione e comprensione.

Questi cambiamenti mi hanno aiutato a comprendere la comunità LGBTQ in Afghanistan. Ho pianto sentendo parlare di persone LGBTQ afghane che avevano subito abusi violenti, non solo dalla società o dai talebani, ma anche dalle loro stesse famiglie. Ho sentito storie di padri che minacciavano o tentavano di uccidere i propri figli perché le loro figlie o i loro figli erano gay. Non si trattava di episodi isolati. Ogni persona LGBTQ afghana con cui ho parlato porta con sé profonde cicatrici, sia fisiche che emotive. Le persone che dovrebbero amarli di più sono spesso la loro principale fonte di dolore.

Naturalmente, i talebani stanno raddoppiando l’odio già presente nella società per isolare le persone LGBTQ e assicurarsi di poterle abusare e punire. Purtroppo, la società sembra compiaciuta, soddisfatta o persino compiaciuta del trattamento riservato dai talebani alle persone LGBTQ, che si tratti di ucciderle facendo crollare un muro o di violentarle nei loro centri di detenzione.

Immagina di nascere gay in Afghanistan. Immagina che la tua stessa identità sia fonte di pericolo. Non puoi dire a nessuno chi sei. Non ti è permesso innamorarti. Ti è proibito sposare la persona che ami. Essere membro della comunità LGBTQ in Afghanistan significa nascere nell’illegalità. Vivi al gradino più basso della gerarchia sociale. Sei disumanizzato. La violenza contro di te non è solo accettata, ma giustificata.

Da donna eterosessuale, non potrò mai comprendere appieno cosa si provi. Ma sono scoppiata a piangere più volte di quante riesca a ricordare ascoltando le storie di vita delle persone LGBTQ.

Non mi riferisco nemmeno alla violenza inflitta dalla società nel suo complesso. Persino i cosiddetti intellettuali, i roshanfikran , molti dei quali amano fregiarsi del titolo di difensori dei diritti umani e sostenitori dei diritti delle donne, tacciono sulla questione dei diritti LGBTQ o addirittura si offendono quando li menzionano.

Alcune di queste cosiddette voci progressiste mi hanno detto che è politicamente inappropriato parlare di diritti LGBTQ. Dicono che “distoglie” dai problemi principali della società afghana. Credono che dovremmo lavorare per un Afghanistan libero e democratico, dove i “diritti di tutti” siano tutelati. Ma nella loro versione di “tutti”, le persone LGBTQ vengono escluse.

Noi di Zan Times ci concentriamo sulle violazioni dei diritti umani, in particolare quelle che colpiscono le donne e le persone LGBTQ, perché questi sono i due gruppi più emarginati nell’Afghanistan odierno.

E sono completamente in disaccordo con chi dice “Non è il momento” di parlare di diritti LGBTQ. Se affermiamo di avere a cuore i diritti umani – il diritto di tutti alla dignità e alla sicurezza – allora dobbiamo iniziare da coloro che sono sempre stati emarginati o esclusi. Quando i diritti dei più vulnerabili saranno tutelati, allora potremo sperare che lo saranno anche i diritti di tutti.

Ecco perché credo che non si possa parlare di diritti umani ignorando i diritti LGBTQ.

Ecco perché mi batto a favore e sostengo i diritti LGBTQ.

Zahra Nader è caporedattrice di Zan Times.