Tag: Diritti delle donne

Zan Times, 14 settembre 2026, di Amna Mehmood

Ero una bambina quando i talebani governarono per la prima volta l’Afghanistan. Eppure, alcune delle cose a cui ho assistito per le strade di Kabul mi sono rimaste impresse nella memoria.

Ho visto donne picchiate dai talebani con dei cavi. Ho visto donne punite perché indossavano scarpe bianche. Da bambina, non riuscivo a capire come una cosa così ordinaria come il colore delle scarpe di una donna potesse giustificare umiliazione e violenza pubblica.

All’epoca non capivo la politica o l’ideologia che c’erano dietro. Ma capivo la paura.

Più di vent’anni dopo, la visione di una recente intervista della BBC al mullah Abdullah Sarhadi, funzionario talebano, ha riportato alla mente quei ricordi.

Interrogato sulla distruzione dei giganteschi Buddha di Bamiyan nel 2001, Sarhadi ha dichiarato alla BBC: “Li ho distrutti con le mie stesse mani”.

Ciò che mi ha turbato non è stata solo l’ammissione di colpa, ma anche l’assenza di rimorso.

Nello stesso servizio della BBC, una diciottenne afghana, identificata con lo pseudonimo di Tuba, si rivolge a Sarhadi chiedendo il divorzio da un marito che, a suo dire, la maltratta. La ragazza difende la sua decisione nonostante le pressioni per rimanere sposata. In seguito, Sarhadi descrive le donne come “senza cervello” e “prive di intelletto”.

Venticinque anni separano la distruzione delle statue di Buddha da parte dei talebani da questa intervista.

Eppure, ascoltandolo, mi sono ritrovato a pormi una domanda molto semplice:

Che cosa era cambiato esattamente?

Ciò che Bamiyan rappresenta

I Buddha di Bamiyan non erano semplicemente due statue.

Scolpita nelle scogliere di arenaria dell’Afghanistan centrale, la statua del Buddha più piccola era alta circa 38 metri e risale al 507 d.C. circa. La statua più grande, alta circa 55 metri, risale al 551 d.C. circa, secondo le datazioni effettuate nell’ambito dei lavori di conservazione dell’UNESCO.

Facevano parte di un panorama culturale molto più ampio, costituito da grotte, monasteri, santuari e pitture rupestri. Per secoli, Bamiyan è stata un importante centro lungo la Via della Seta, a testimonianza delle interazioni tra diverse civiltà e tradizioni culturali.

I Buddha sono sopravvissuti per circa quindici secoli.

Nel marzo del 2001, i talebani li distrussero.

Molti studiosi religiosi musulmani furono tra coloro che cercarono di fermarli. L’UNESCO documentò gli sforzi compiuti da eminenti studiosi islamici, tra cui rappresentanti associati ad Al-Azhar e all’Organizzazione della Conferenza Islamica, che tentarono di persuadere i talebani a desistere.

I loro ricorsi sono stati respinti.

Le statue dei Buddha furono distrutte.

Le nicchie sono rimaste.

Il paesaggio culturale e i resti archeologici della valle di Bamiyan sono stati successivamente iscritti nella lista del patrimonio mondiale dell’UNESCO nel 2003.

Venticinque anni dopo, Sarhadi afferma pubblicamente di aver partecipato personalmente a quella distruzione e di non avere alcun motivo di pentimento.

Non si tratta semplicemente di un dettaglio storico scomodo. Solleva un interrogativo sulla responsabilità nel presente.

I “talebani cambiati”

Per anni, prima del ritorno al potere dei talebani, gli afghani avevano sentito parlare di un “nuovo” o “cambiato” gruppo talebano. I loro rappresentanti si erano trasformati in diplomatici più abili, apparendo sui media internazionali e negoziando con personalità politiche afghane e internazionali.

Ma l’intervista di Sarhadi solleva una questione ben più fondamentale: cosa è effettivamente cambiato?

Ecco un uomo che afferma di aver partecipato personalmente alla distruzione dei Buddha di Bamiyan nel 2001. Venticinque anni dopo, non mostra alcun rimorso. Rimane in una posizione di autorità e, nello stesso servizio della BBC, descrive le donne come “senza cervello” e “prive di intelletto”.

Se la richiesta di responsabilità per il passato dei talebani fosse stata parte integrante della valutazione delle loro presunte riforme, la distruzione di Bamiyan avrebbe dovuto avere un peso. Coloro che negoziavano il futuro dell’Afghanistan avrebbero dovuto chiedere ai talebani cosa riconoscessero delle loro azioni passate, di cosa si pentissero e quali prove dimostrassero che le convinzioni alla base di quelle azioni fossero cambiate.

Ho anche visto reazioni politiche all’intervista di Sarhadi incentrate sul suo aspetto. Ma ridurre quest’intervista a una semplice derisione personale rischia di distogliere l’attenzione da ciò che effettivamente rivela. Il suo aspetto è irrilevante. Ciò che merita di essere esaminato è che un uomo che si assume la responsabilità della distruzione di parte del patrimonio culturale afghano, non esprime alcun rimorso e descrive le donne come “senza cervello” e “prive di intelletto” continui a esercitare un’autorità ancora oggi.

È qui che la questione dei “talebani cambiati” diventa inevitabile. Invece di concentrarci sulle personalità o sull’apparenza, dovremmo chiederci quali prove di riforma siano state richieste durante il processo politico e perché la responsabilità per atti come la distruzione dei Buddha di Bamiyan non sia stata considerata parte integrante della valutazione dell’autenticità del cambiamento.

L’intervista a Sarhadi non ci mostra un talebano trasformato da vent’anni di impegno con il mondo. Mostra piuttosto perché la responsabilità per il passato avrebbe dovuto essere parte integrante della valutazione del fatto che il passato non si sarebbe ripetuto.

Ora sappiamo cosa è successo

La questione se i talebani siano cambiati radicalmente non deve più essere considerata una questione teorica.

Possiamo esaminare ciò che hanno fatto da quando sono tornati al potere nell’agosto del 2021.

Le ragazze che hanno superato la sesta elementare rimangono escluse dall’istruzione secondaria formale. Alle donne è stato vietato l’accesso all’università. Le restrizioni hanno gravemente ridotto la capacità delle donne di lavorare, viaggiare liberamente e partecipare alla vita pubblica.

Per le donne della mia generazione, la continuità è difficile da ignorare.

Ricordo il primo regime talebano attraverso gli occhi di una bambina che guardava le donne picchiate per le strade di Kabul, comprese quelle punite per aver indossato scarpe bianche.

La generazione odierna vive il regime talebano in modo diverso, ma la domanda di fondo rimane dolorosamente familiare : quanta libertà permetteranno gli uomini al potere alle donne afghane?

Ecco perché le osservazioni di Sarhadi sull’intelligenza femminile sono importanti.

Ed è per questo che la sua ammissione su Bamiyan è importante.

Non perché le dichiarazioni di un singolo individuo dimostrino di per sé ciò in cui crede un intero movimento, ma perché la sua permanenza all’interno del sistema talebano ci costringe a esaminare cosa si intendesse quando si affermava che quel movimento aveva subito un cambiamento.

Forse i talebani sono davvero cambiati.

Hanno imparato la diplomazia.

Hanno imparato il linguaggio politico internazionale.

Sono diventati più abili nel trattare con i governi e i media.

Ma diventare più abili nel negoziare con il mondo esterno non equivale a cambiare il modo in cui si gestiscono le donne in casa.

Gli spazi vuoti

Venticinque anni fa, i talebani lasciarono due enormi nicchie vuote nelle scogliere di Bamiyan.

Oggi, un’altra immagine di assenza è diventata il simbolo dell’Afghanistan sotto il loro regime: le sedie vuote nelle aule scolastiche femminili.

Le due perdite non sono equivalenti. Una riguarda il patrimonio culturale; l’altra riguarda i diritti, le opportunità e il futuro di milioni di esseri umani.

Entrambi, però, ci dicono qualcosa sull’esercizio del potere ideologico.

Le nicchie vuote di Bamiyan ci ricordano cosa accadde quando i talebani decisero quali aspetti del passato dell’Afghanistan fossero accettabili.

Le sedie vuote nelle scuole femminili dimostrano cosa accade quando si permette alle ragazze di decidere chi può partecipare al futuro dell’Afghanistan.

Tra queste due immagini si sono interposti vent’anni in cui milioni di ragazze afghane sono andate a scuola, le donne sono entrate nelle università e nelle professioni, e una generazione è cresciuta credendo che l’Afghanistan che stavano costruendo non sarebbe tornato ad essere l’Afghanistan che le loro madri ricordavano.

Ero una bambina quando vidi delle donne picchiate per le strade di Kabul.

Oggi, un’altra generazione di ragazze afghane vive il regime talebano non come un evento passato, ma come il proprio presente.

Ecco perché l’intervista di Sarhadi merita ben più della semplice indignazione per le parole di un singolo individuo. Dovrebbe riaprire un dibattito molto più ampio su responsabilità, legittimità politica e presupposti su cui si è negoziato il futuro dell’Afghanistan.

Quando ci dissero che i talebani erano cambiati, cosa era cambiato esattamente?

Le nicchie a Bamiyan sono vuote a causa di ciò che i talebani hanno distrutto nel 2001.

Le sedie nelle aule scolastiche femminili in Afghanistan sono vuote a causa di ciò che stanno distruggendo ora.

La dottoressa Amna Mehmood è una scienziata, educatrice e attivista scientifica afghano-tedesca residente in Germania. È ricercatrice senior presso l’Università Martin Lutero di Halle-Wittenberg, in Germania, e lavora all’intersezione tra scienza, istruzione, competenza interculturale e diritti delle donne. I suoi scritti si concentrano sulle donne e le ragazze afghane, sull’istruzione, sulla scienza e sull’inclusione sociale.